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Moja siostra Krysia pisze pamiętnik, Kot ma blo-
ga, a tato stuka na komputerze różne artykuły. Po-
myślałem sobie, że będę od nich lepszy i napiszę po-
wieść. Autobiograficzną. 

W zeszłym roku mieliśmy spotkanie z pisarką.  
I kiedy ktoś ją spytał, skąd czerpie pomysły na książ-
ki, powiedziała, że pomysłem może być wszystko, 
co nas spotyka, trzeba mieć tylko oczy i uszy sze-
roko otwarte. I że najlepiej pisać o sprawach, które 
się zna. Już wtedy złapałem trochę wiatru w żagle  
i postanowiłem wziąć się za książkę o moim życiu, 
ale musiałem go wypuścić, bo na przeszkodzie stanę-
ły mi wakacje. Teraz nie mam już jednak żadnej wy-
mówki, rok szkolny się rozpoczął, a więc zaczynam.



Nazywam się Jarek Liciński i chodzę do trzeciej 
klasy. Mieszkam w Warszawie, na czwartym piętrze 
bez windy, razem z rodzicami i siostrą. Kryśka ma 
już czternaście lat, maluje oczy i paznokcie i ciągle  
w kimś się kocha. Zwykle są to osoby znane z kina albo 
telewizji. Wycina ich zdjęcia i zalepia nimi ściany w na- 
szym pokoju. Narysowałem flamastrem kreskę, do 
którego miejsca wolno jej się panoszyć, ale od razu ją 
zalepiła plakatem z Legolasem. Wtedy domalowałem 
mu flamastrem zieloną brodę i wąsy i zrobiło się piekło.



– To, że mieszkam za szafą, nie znaczy, że należy 
mi się w pokoju mniejsza przestrzeń. Zmierzyłem ją 
co do centymetra! – oznajmiłem z goryczą, kiedy tato 
próbował mi wmówić, że jestem trudny we współżyciu.

Szkoda, że mama wyjechała akurat jako pilot wy-
cieczki do Turcji i nie było równowagi sił, bo myślę, 
że stanęłaby za mną murem.

Właśnie wtedy postanowiłem, że moja powieść 
będzie nosić tytuł Za szafą. Może go kiedyś zmienię, 
zobaczymy. A kim jest Kot, o którym wspomniałem 
na początku, niech pozostanie zagadką do następnego 
rozdziału!



Obiecałem napisać, kim jest Kot, więc może od 
niego zacznę. Na naszym piętrze mieszkają jeszcze 
dwie rodziny: jedna naprzeciwko i druga przez ścia-
nę. Ta przez ścianę składa się z uśmiechniętej pani, 
skrzywionego pana i jamniczki o imieniu Zuzia. Nie-
dawno Zuzia się oszczeniła, a na tablicy ogłoszeń na 
dole pojawiła się informacja, że wkrótce będą do od-
dania w dobre ręce szczeniaki. Ja uważam, że moje  
są dobre, ale rodzice są innego zdania. 

– Z pieskiem trzeba wychodzić na spacer trzy razy 
dziennie – powiedziała mama, jakbym tego nie wie-
dział. – Już widzę, jak go wyprowadzasz rano przed 
szkołą. Wiesz, że na mnie nie masz co liczyć. Często 
wyjeżdżam.



– A ja potrzebuję choć chwilę samotności i spoko-
ju – dodał tato. 

– Mógłby mieszkać w naszym pokoju – poparła 
mnie nieoczekiwanie Kryśka, a mnie aż zamurowało 
z wrażenia. Chyba pierwszy raz, od kiedy pamiętam, 
stanęła po mojej stronie. I chociaż nic to nie pomogło, 
byłem jej bardzo wdzięczny.

– Możesz sobie powiesić jakiś plakat po mojej 
stronie pokoju – powiedziałem potem łaskawie, ale 
jakoś z tego nie skorzystała.



Miałem pisać o Kocie, ale zacząłem od sąsia-
dów przez ścianę. Pani Kotowska, czyli mama Kota, 
mieszka natomiast naprzeciwko z nim i jego dwiema 
siostrami bliźniaczkami: Kasią i Basią. Nie dość, że 
mają podobne imiona i są do siebie bardzo podobne, 
to lubią się tak samo ubierać. Pewnie żeby jeszcze za-
ciemnić sytuację.

Kot jest dość stary, ma szesnaście lat i nigdy bym 
się z nim nie zaprzyjaźnił, gdyby nie moja siostra. 
Jeszcze przed wakacjami gadała z nim na podwórku, 
a potem widziałem ich z okna, jak wychodzili z blo-
ku, ale wrócili już oddzielnie. I tego samego wieczoru 
Kryśka zdjęła ze ścian kalendarze, plakaty i zdjęcia 
Legolasa, a ja domyśliłem się, że w jej życiu uczucio-
wym zaszła jakaś zmiana. 

– Gdzie twój lowelas? – spytał tato, kiedy zoba-
czył gołe ściany.

– Nie lowelas, tylko Legolas! – krzyknęła zdener-
wowana, a potem zrobiła się czerwona jak burak i za-
częła coś mamrotać o prawie każdego do prywatności.

– Ona się odkochała – wyjaśniłem tacie, co ją, nie 
wiadomo dlaczego, jeszcze bardziej zirytowało.

Ściany jednak pozostały gołe jak nigdy.



Potem podsłuchałem, że Kot jedzie na ten sam 
obóz wędrowny co Kryśka. I kiedy spakowali się  
w jeden plecak – „żeby Krysia nie musiała dźwigać”, 
jak powiedział Kot – to już dla wszystkich stało się 
jasne, że się w sobie zakochali.



Nie wiem, co on w niej widzi. Bo co ona, to moż-
na dostrzec gołym okiem. Kot ma czerwone włosy 
zlepione w sterczące szpikulce i właściwie powinien 
się nazywać Jeż, a nie żaden Kot. Poza tym jest wege-
tarianinem, to znaczy nie je mięsa ani ryb, ani nawet 
jajek, bo uważa, że gdyby ich kurom nie podbierać, to 
z nich też wylęgłyby się pisklaki. 

Na razie na znak poparcia dla niego zjadam ja-
jecznicę z jednego jajka zamiast z dwóch, a dzisiaj nie 
dojadłem kotleta, mimo że był bardzo dobry.

Chociaż to nie ja powinienem się ograniczać, ale 
Kryśka, a ona wcina wszystko jak leci, tak samo jak 
przedtem, i Kot to znosi. Serce nie sługa, jak mawia 
moja babcia, ale o tym napiszę przy innej okazji.

Dzisiaj chciałem tylko jeszcze dodać, że jednego 
z piesków adoptował właśnie Kot. Mały ma na imię 
Pirat i jak na jamnika ma wyjątkowo długie i pro-
ste łapy. Mój tato twierdzi, że pewnie jego ojcem był 
chart. Też dobra rasa.



Nie pisałem jeszcze wcale o mojej szkole. Nosi 
imię Stanisława Moniuszki, ma dwa piętra i jest  
w kolorze żółtym. Jeśli ktoś nie wie, kim był Mo-
niuszko, wyjaśniam, że kompozytorem, a ciekaw-
skich odsyłam do encyklopedii albo internetu. 

Jest nas w klasie dwadzieścia osiem 
sztuk – jedenastu chłopaków, a reszta 
to dziewczyny. Najfajniejszy chłopak 
(oprócz mnie) ma na imię Krystian, 
a najładniejsza dziewczyna – Agata. 
Z Krystianem siedzę w jednej ław- 
ce, a o Agatę prawie się pobiłem kie-
dyś z takim jednym, który twier-
dził, że jest za gruba. 



Nasza pani jest bardzo miła i ma na imię Małgo-
sia. Wiem, że mieszka sama, co mnie dziwi, bo ja od 
razu poprosiłbym ją o rękę, gdybym był w stosow-
nym wieku. Uczy nas trzeci rok i już się martwię, jak 
to będzie, kiedy nas opuści. Chyba że zdecyduję się 
powtarzać klasę, wtedy pani Małgosia będzie mnie 
nadal uczyła. Ale nie wiem, czy mi się to opłaca, bo 
obok mnie nie siedziałby już Krystian, no i w ogóle 
przyzwyczaiłem się do mojej klasy. 

– Pamiętasz, że w tym tygodniu jest Dzień Na-
uczyciela? – zagadnął mnie przy kolacji tato.

– Pewnie – pokiwałem głową. – Dwie koleżanki 
będą recytować wiersze na akademii, no i pani Mał-
gosia dostanie od nas kwiaty jak co roku.

– No właśnie… – westchnęła mama z kwaśną 
miną. – Moglibyście wymyślić coś ciekawszego. Ja-
kąś niespodziankę. Coś, co by jej naprawdę sprawiło 
przyjemność.

W nocy śniło mi się, że nasza klasa śpiewa przed 
panią Małgosią arię z opery Moniuszki, ale tak fał-
szowaliśmy, aż się obudziłem. I wtedy przypomniało 
mi się, że nasza pani lubi zwierzęta, i już wiedzia-
łem, co zrobię. Zobaczyłem, że za szafą pali się nocna 





lampka, więc wstałem z łóżka i zajrzałem do Kryśki. 
Czytała książkę.

– Nie śpisz? – spytałem trochę głupio, ale nic in-
nego nie przyszło mi do głowy.

– Śpię… – mruknęła. – A co? – podniosła na mnie 
wzrok.

– Chciałbym od sąsiadów jednego pieska…
– Przecież rodzice się nie zgodzili.
– Pani Małgosia mieszka bez rodziców – zapew-

niłem, a potem opowiedziałem jej co i jak. – Mnie na 
pewno sąsiedzi nie dadzą, ale gdybyś ty z nimi po- 
rozmawiała…

Krysia wybrała Siniaka – jamniczka z czarną 
plamką pod okiem. Najmniej podobało mi się w nim 
imię, ale pomyślałem sobie, że może nie zdążył się 
jeszcze do niego przyzwyczaić i pani Małgosia na-
zwie go, jak będzie chciała.

Kot zgodził się przetrzymać go przez noc u sie-
bie w mieszkaniu i umówiliśmy się na odbiór w Dniu 
Nauczyciela przy kiosku z gazetami. Kot trochę się 
spóźnił, podobno Siniak za nic nie chciał pozwolić 
sobie zawiązać na szyi czerwonej kokardy. 

Nie udało mi się iść tak szybko jak zwykle, bo 
piesek bardzo się wyrywał. Pewnie było mu duszno 



pod ręcznikiem, którym go przykryłem dla niepozna-
ki. Jak niespodzianka, to niespodzianka. 

I kiedy wszedłem do klasy, Agata wręczała już 
bukiet od całej klasy.

– A to – niespodzianka… – wysapałem, wypusz-
czając Siniaka na stolik pani.

Natychmiast pod pieskiem pojawiła się kałuża.
– Rzeczywiście… – przyznała mi rację pani Mał-

gosia.


